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Resumen
Este es un ensayo que trata sobre el discurso del cine. Intenta poner en relevancia su complejidad desde enfoques semióticos,
socio-culturales, políticos y artísticos. Para ello, da cuenta de aspectos constitutivos del lenguaje cinematográfico como la
producción y el reconocimiento de su discurso, componentes  ideológicos, la fabricación de ilusiones y su composición híbrida.
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El cine nos ayuda a suturar heridas
 provocadas por las ilusiones
que alguna vez nos ha prestado
 o tal vez se las hubimos robado.
 
1. Esa cosa frágil que no deja de moverse, dice Russo.  Tan ambiguo que Bazin se referirá a él como arte impuro compuesto
hasta lo imposible mientras que Comolli preferirá al  cine monstruo armado por el collage más controvertido que ha podido tener el
arte. El cine fue imaginado, soñado, pensado antes que fabricado. Será entonces que la bella bestia cinematográfica tendrá
proféticamente, como sostiene Comolli, cabeza de Miélès y el cuerpo de Lumière  no quedándole otra alternativa  que la de cumplir
su propio destino.  Extraño objeto, el cine, disputado por una mixtura de  falta,  deseo e  ilusión mientras la industria del
espectáculo y el mercado  ensayan tentaciones para no dejarlo escapar. 
Fábrica de sueños, una mujer, un revolver, un film. El cine es si tengo un personaje desde donde mirarlo, dice Godard  tratando 
así de buscar modos de ver más que pretender hacerlo tras la falsa objetividad de la imagen. Si pretendemos explicar qué es el
cine, no podremos, ya intentó hacerlo Bazin y apenas arroja algunas certezas dejándonos enigmas que no tendrán por qué ser
respondidos y que le permitirán al cine seguir creciendo, sorprendiéndose a sí mismo. Trae consigo la energía del espectáculo, la
tensión de la escritura, atracción de feria, reloj a manivela, cinta perforada.
En tanto construcción discursiva, el cine es un dispositivo  plagado de enunciaciones, de modos elaborados para decir algo de
alguien, de un acontecimiento, de un miedo, de una fantasía, de una obsesión. Si pensamos entonces en este complejo arte como
discurso cabe preguntarse quién es su autor y quién su destinatario; quién está tras la producción y quién tras el reconocimiento.
Cuando se hace cine se comienza  a tejer una trama que tal vez nunca acabe de elaborase si es que en cada lectura un remoto
espectador interpelará su discurso.
En este trabajo nos ocuparemos de analizar  el discurso cinematográfico destacando  la construcción de sentido a través de lo que
osamos llamar huellas del discurso cinematográfico, en un intento de justificar algunos cruces de este discurso. Realizaremos un
análisis y profundización de  las  huellas marcadas a través los procesos de producción y de reconocimiento de sentido, los
efectos ideológicos del discurso cinematográfico y la hibridez de sus lenguajes. A través de éste pretendemos realizar reflexiones
que inscriban al cine como síntesis de las perspectivas simbólica  y tecnológica.  Pretendemos formular argumentaciones
coherentes que impliquen una síntesis original sobre el tema,  ya trabajado por muchos a lo largo de la historia de la crítica y de
las reflexiones teóricas sobre el cine.
 El cine es ilusión, cuerpo y máquina, es deseo y falta, es creencia y miedo.  Inspirados  en Barthes cuando se refiere al poder de
la literatura y a los vínculos de la literatura con el poder,  nos preguntaríamos qué es lo que puede el cine, qué es lo que dejan de
poder los discursos que se encuentran en el cine, cuáles son los vínculos del cine y el poder, cómo se construye el poder en el
cine.
 
2. Huellas. Marcas inscriptas en la cultura, síntesis simbólica,  visibles opacidades  subjetivas, texturas y sonoridades de la
historia,  proveedoras de identidad y memoria.  Al estudiar el poder del cine comenzamos a identificar algunas de sus huellas, que
nos permitirán  hacer visibles las tensiones a través de las cuales éste  demuestra su poder necesario para la construcción de
efectos de sentido. La marca delata  hasta dónde puede el cine, qué es lo que puede el cine, y por qué lo puede el cine.
Atendemos a llamarlas  huellas de complejidad del discurso cinematográfico pretendiendo encontrar en ellas registros  maquínicos,
lenguajes híbridos, ideologías y simbolismos  que le dan  esa identidad tan ambigua y controvertida que resulta de espesa 
definición, evitando al mismo tiempo que no se nos escurra de las manos.
Las huellas son marcas semióticas que imploran ser estudiadas. Para ello no hay que ir a su origen, su estudio no es genealógico,
tampoco evolutivo. Las huellas están ahí, entre los acontecimientos, son nudos del discurso y aparecen de repente, por el medio,
cuando menos las esperamos. Hay distintos registros de ellas y distintos modos de leerlas, según las subjetividades, las
experiencias y los posicionamientos socio cognitivos.
 
3. Producción y reconocimiento. Es difícil decidir a quién llamamos autor en el cine. Quién es el autor de una película nos
enfrenta, al menos,  ante  quien  escribe el guión, ante quien la dirige y ante  quien la interpreta. Puede que quien resulte ser el
autor en  cine esté escondido tras la arrogante denominación de director. Tal vez así sea porque es él quien decide rodarla, 
conoce la totalidad de su proceso y tiene control sobre éste. De este modo podríamos pensar que la categoría de autor está
impregnada de poder sobre el filme para su manipulación en la construcción de efectos de sentido. El autor trabaja con la
frustración y la insatisfacción como notas que despiertan la necesidad de contar algo. Lejos y afuera de esta discusión parecen
quedar la escritura y la actuación. Aún así, en un acto que omita la alineación, los otros sujetos cinematográficos continuarán 
reclamando  su autoría.
Ahora bien, qué papel le ocupa al cineasta, cuánto más hay tras éste y cuánto más se le atribuye en el proceso de producción de
sentido que al director.  ¿Cuánto más puede un cineasta como autor?, ¿cómo juega el poder en el director y en un cineasta?
Pero la dialéctica nos obliga a pensar aún en otro más, si hay autor, habrá lector dice Eco o  destinatario, como lo llama Verón, o
espectador, como correspondería nombrarlo en  la jerga cinematográfica. Nos preguntamos, ¿es posible pensar que el discurso
del cine tiene  un grupo destinatario?, ¿o está vinculado a la necesidad de su autor de hacer durar un poco más un hecho
excepcional, cualquiera fuere su espectador?, ¿de qué modo está previsto el espectador en el cine? Cuenta Comolli (2002) que el
nacimiento del cine fue por partida doble. Junto con él nació su espectador. La  invención del cine adjunta la del espectador, de
modo que no hubiera podido ser tal sin este sujeto destinatario de sus pasiones. El espectador cinematográfico vive entrampado
en una eterna  ingenuidad de niñez, será siempre niño  mientras necesite creer en el cine. El cine no es nada sin ese otro, niño
impaciente que espera detrás de la pantalla un torbellino de representaciones dejándose someter mansamente a las ilusiones.  El
espectador goza del poder del cine pero también se protege de él poniendo en juego una cadena de negaciones y trata de
convencerse de que se trata sólo de una imagen, pero cree en ella, sabe que lo que le ofrece el cine no es verdad, pero igual lo
quiere. Reconoce que su lugar está fuera de la escena,  no pertenece al cuadro, se le asigna esperar detrás de la pantalla, mas
desea ansioso abolir ese hiato que lo separa de aquello mismo que lo constituye. El cine no es nada sin la mirada del espectador,
necesita provocarla constantemente porque de ella depende la mirada del mundo, la devolución de la imagen cinematográfica a
través del ojo del espectador. El espectador está fuera de cuadro, sin participar del proceso de producción cinematográfico que se
le permite la lectura del filme. Es a este juego que tiene lugar durante la lectura a lo que  Oudart  llama sutura, como la
representación de lo que designa la relación del sujeto con su discurso. La clave de lectura del proceso cinematográfico queda
legitimada por el sujeto que ignora por sí mismo que su función es la que opera el mundo de las representaciones despertadas
por la película. Vale jugar con la hipótesis de que no habría buenas o malas películas sino más bien espectadores para cada
película. En otros casos hay filmes que no logran ser leídos por espectadores, porque en su reconocimiento no alcanza a
construirse sentido.
 
4. Ideología. Hay un cine que cree en la realidad pero otro que cree en la imagen. Cuando nos referimos a vincular el cine con la
ideología inmediatamente lo hacemos con  el mundo de las creencias, de las representaciones pero también con  el mundo de las
materialidades, de los aparatos y lo orgánico. Es por esto que no podemos negar las conexiones del cine y sus efectos
ideológicos, tal vez como el más potente y oculto de todos los efectos de este arte.
Encontrar una  de sus huellas en la ideología nos remite a los planteos que hiciera Althusser entre 1968 y 1970 acerca de lo que
llamó los Aparatos Ideológicos del Estado, como un cierto número de realidades que se presentan de modo inmediato al
observador en forma de instituciones diferenciadas y especializadas como la escuela, la familia, la justicia, la política, el sindicato,
la información y la cultura.  Desde esta perspectiva vemos que el cine tiene un doble vínculo con estos Aparatos Ideológicos del 
Estado puesto que en tanto pertenezca  al mundo del arte y la cultura el cine es un aparato ideológico, aunque al mismo tiempo
en tanto discurso representa a los aparatos ideológicos cuando decide hablar de la familia, de la justicia, de la política, de la
escuela, de la cultura o de la información.  La tarea que tienen estos aparatos es la de la reproducción de las condiciones de
producción, para garantizar el funcionamiento del estado. La diferencia con  los aparatos represivos del estado, como la policía,
las cárceles, es que aquellos operan mediante ideología de la clase dominante. Pertenece al mundo de las ideas, pero se
manifiesta en las materialidades, habíamos dicho. La ideología es la representación de la relación imaginaria de los sujetos con
sus condiciones reales de existencia. Talla al sujeto y le da su lugar en el mundo, lo aliena, lo emancipa, lo vuelve reflexivo,
crítico o indiferente. El lenguaje del cine no es ajeno al armado de esta representación a través de la ilusión de tiempos y
movimientos que ayudan al sujeto a imaginar ese, su lugar en el mundo. Pero seguimos en la trampa del doble sentido del
lenguaje cuando reconocemos que los efectos ideológicos del cine utilizan no sólo la  materialidad de la imagen,  sino también la
de los  aparatos (la cámara, el proyector y la pantalla) y los procesos (puesta en escena y  montaje) que fabrican esas imágenes.
Frente a  esta perspectiva, Baudry (1978) considera remitirse a la aparición de los aparatos ópticos en el mundo occidental y se
pregunta sobre el efecto que estas máquinas producen en la ciencia y  la ideología.  Desde la perspectiva artificial, producida por
éstos es el montaje el que carga con la misión de lograr  efectos de sentido tras la reconstrucción del movimiento. Ahora bien,
¿cuál es la relación del sujeto con los aparatos ópticos? ¿Cómo juega esta perspectiva artificial frente al sujeto configurado por los
efectos ideológicos del cine? El sujeto se escinde entre lo orgánico y subjetivo para ser compuesto nuevamente en el discurso del
cine. Es desde aquí que dice Baudry que el ojo-sujeto queda implícito en la perspectiva artificial recordándonos  que las
imágenes, sonidos y colores se refieren  siempre a algo, la creación de estos dispositivos nunca es azarosa o aleatoria. Cabe
destacar que esta característica  trascendental que le otorga el cine al producto de su montaje  se obtiene de la suma  de la
técnica y lo orgánico, que una vez sumados pierden identidad técnica y orgánica y ganan en la construcción fantasmática de una
realidad. Desde los efectos ideológicos este cruce elaborado en el montaje tiene efectos de sentido elaborando determinada
conciencia sobre los acontecimientos  de los que habla. 
Resultan interesantes las reflexiones que, a propósito de un homenaje a Micky Kwella, realiza La Ferla (2004) acerca del estado
del video experimental, el arte digital interactivo y  su vinculación con las ideologías y las gestiones culturales de diferentes
grupos, corporaciones y regiones. Considera sugestivo el revisar la conflictiva situación desencadenada por el tratamiento
uniforme del globalizado mercado digital y su predominio en todos los procesos productivos (1). Sospechando de las llamadas
nuevas tecnologías, insiste en pensar la relación entre las máquinas audiovisuales y el arte como un tema que continúa siendo
clave, que en el caso del cine lo ha sido siempre. Esta cuestión merece  instalarse en la agenda de debate  atendiendo a los
cambios materiales de los soportes tecnológicos  y a los movimientos políticos y económicos generales. Desde una lectura
ideológica alerta advierte la relación entre el mundo digital y los procesos productivos bélicos, espaciales, mediáticos y medicinales
que tras la necesidad de reproducir los modos de producción no hace más que generar una dramática homogeneización  del
acceso y consumo de la cultura digital.
 
5. Sustracciones e Ilusiones. El cine que no hace más que  imitar la  realidad,  necesita de las imágenes   que  reflejan  una
determinada representación de mundo, ofrecida al espectador como efectos de sentido que se identificará, en una incesante
cadena de eslabones semióticos, con el espectáculo que se  pone en juego  en cada  escena. 
La clave del lenguaje cinematográfico está en producir una continuidad ilusoria reestablecida a partir de elementos discontinuos.
Aunque  se deba a su técnica, sabemos que no es verdad que ésta sea neutra. En  tanto arte hereda el más pesado  de los
mandatos sociales, el de constituirse a sí mismo como lenguaje de representación de los acontecimientos sociales. Así narra
sobre la muerte, el amor, la imposibilidad, el desencuentro, el letargo, la felicidad, el encuentro, la denuncia, la injusticia, la
infamia. Todo lo que el cine pone en escena no es más que la representación de una idea cuya fuente es la vida real  que para
ser representada se despoja y se desentiende de toda realidad. Entonces, el cine no es más que  la representación que su autor
enuncia  sobre  una idea. Es el modo en que él quiere decir algo sobre ella haciéndola durar un poco más. Nada existe en el
cine, solo la ilusión permite aceptar las enunciaciones del autor y vivirlas con la cognición y la ideología  que se proyectarán hasta
lo orgánico viviéndolas  con  la piel y las vísceras. Prestamos la materialidad del cuerpo para hacer carne a la más etérea de las
ilusiones. Porque el cine no existe si no se cree en él, si no se le otorga poder de efecto sobre los espectadores. Ni siquiera su
técnica alcanza por sí sola a dar materialidad a la imagen estampada en fotogramas, proyectada sobre una pantalla, nada más
gélido. Y nada más caliente que la alquimia elaborada desde su producción hasta su lectura,  cuando brotan torrentes de
adrenalina, expectativa y pasión.
Comolli dice ver en el funcionamiento cinematográfico la acción de una fuerza de negatividad. Filmar es como sustraer de la
realidad lo que entra  en el filme. Todo aquello que robamos de la realidad para ser traducido al lenguaje cinematográfico nunca
más vuelve a ella tal cual se fue. El filme agrieta el mundo expresándolo en  su propio lenguaje y ese  fragmento de mundo
entregado por el cine  tiene las marcas de una transformación fusionada en la  ilusión, el movimiento y el tiempo.
Pero como toda cuestión ideológica, el cine elabora procesos de  selección para no dejar entrar a toda la realidad y aquello que
es seleccionado, ingresa en el camino de la duda. El cine no es real ni tampoco es lo dicho. El acto de reconocimiento de un
lector cinematográfico es como el rizoma del que hablaban Deleuze y Guattari (1983:34), con múltiples raíces que se bifurcan,
procede de la variación, la expansión, la conquista, la captura, la picadura. La lectura del espectador es desmontable, conectable,
convertible, con entradas y salidas múltiples, con líneas de fuga.
 
6. Hibridez. Múltiples lenguajes: teatro, fotografía,  artes pláticas, literatura, música entregados a la máquina pensante.  Lo
orgánico y lo subjetivo jugando en el mismo momento se disputan el cuerpo del sujeto filmado pero también el cuerpo inmóvil
aunque impaciente del espectador que, siguiendo a Dubois, se somete a que desborden su ojo para provocar su mente. Si en el
proceso de reconocimiento interviene plenamente la construcción de significaciones, legitimadas por el lector /espectador qué
lenguajes podemos encontrar en el  proceso de elaboración tras el guión,  la puesta en escena, el montaje.  Sostiene Russo
(2000) que  la puesta en escena es un concepto legado del teatro y siguiendo a Eisenstein propone referirse a la puesta en
cuadro como el concepto que absorbería la misma definición de montaje. Respecto al guión, sabemos que no puede hacerse
posible sino a través de la escritura. Qué significa, entonces, utilizar el lenguaje escrito no sólo para materializar diálogos sino
también voz en off, gestos, música, exteriores, maquillaje, vestuario. Qué significa filmar un guión, dónde queda la escritura con la
puesta en escena y qué otras transformaciones trae el montaje. Misterioso montaje, objeto de desvelo de los cineastas.  Excusa 
suficiente para que Godard se refiriera a él como su hermosa inquietud y pudiera discutirle a Bazin sobre su montaje prohibido (2).
Irreverente y lúcido Godard, que se permite hasta lo prohibido, aquello que para Bazin no debería encontrarse en un mismo
cuadro y sin embargo, Godard lo enfrenta, lo superpone, lo hace encontrar. Dirigir es maquinar, sigue diciendo y es en la dirección
/ máquina dónde tiene origen  la necesidad de cruzar lenguajes. El cine fue  híbrido desde sus comienzos, desde que trae para sí
al  espectador del teatro, a la imagen fotográfica  y aprovecha la crisis del realismo del siglo XIX para representar ilusiones de la
realidad. Su propio mandato tiene que ver con la hibridez y está obligado a cumplirlo, a continuar cumpliéndolo en el devenir de
máquinas y tecnologías. ¿Qué hay, entonces del cine y el arte digital?, ¿cuánto se ha podido potenciar el cine a través del arte
digital?, ¿dónde quedó el clásico montaje?, ¿qué hay de la puesta en escena? y sin embargo, sigue siendo cine, tan monstruo,
tan impuro, tan misterioso como el primero.
Las tecnologías digitales demuestran su capacidad de lenguaje cuando crean representaciones que interactúan en la trama de
significados de manera activa, cuando permiten al lector construir su propia trama discursiva. Cabe destacar el trabajo de Fabián
Hoffman con cuatro opciones navegables para su película Pachito Rex, que sigue siendo cine, sus efectos son ideológicos, su
estética, su ética y su contenido sociológico siguen configurando sentido.
El caso más paradojal y más híbrido de todos los ejemplos puede que sean las Historia(s) del cine de Jean-Luc Godard, que se
refiere al cine, a la historia y a la historia del cine, dice Badiou. El cine, a través de Godard,  se permite hablar sobre sí mismo  y
elabora su propio metaanálisis. Primera marca de hibridez: literatura, pintura, fotografía, escenas cinematográficas compuestas en
un collage que permiten al autor hablar del cine. Segunda marca de hibridez, para decir algo sobre la historia del cine y del cine
mismo elige el soporte televisivo. Primera incógnita, ¿por qué es Godard quien debe ser el autor de esta obra?,  segunda
incógnita ¿qué lector prevé Godard   para el denso, farragoso e implícito dispositivo de imagen creado en Historia(s)? Su
espectador  es alguien que dista de la lábil y fugaz imagen televisiva.  Primera subversión de la prohibición. Godard reniega de la
transparencia de la caja de TV y la violenta agregándole la oscuridad de la sala de cine. Se desentiende del espectador autómata,
que obedece a los dispositivos del autor y lo somete al metadiscurso creado por el cine a lo largo del siglo XX. Al  espectador
televisivo de Historia(s) no le bastarán algunos minutos para saciarse de la caja, necesitará desbordar el ojo, provocar la mente,
entregarse capítulo tras capítulo al soporte televisivo, para dialogar con el cine. Necesitará haber sido autor - lector / espectador
de cine. Godard prevé un espectador televisivo lúcido y activo para hablarle de cine, con ojo y escucha  atento. Advierte Badiou
(2004: 265,266) al menos ocho series que denotan los cruces otorgados por el autor: declaraciones teóricas sobre la historia o
sobre el cine, textos inscriptos en la pantalla que operan como título y como imagen, constantes citas de filmes, alguien que en el
plano lee y dice textos, reproducciones de pinturas que se relacionan  con las citas de los filmes, fotos y retratos de artistas y
escritores, títulos de novelas, fragmentos musicales. Cada plano es un nudo híbrido de varias series,  superposición y
sobreimpresión de documentos visuales y textuales  como sedimentos que dan al plano complejidad y profundidad. Filme Barroco,
lujo de imágenes. La historia del arte como la historia de la belleza. La historia del cine, como la  historia del siglo XX.
 
El libro de André Bazin está  sobre la mesa. Gaspar, que tiene 8 años y ya se perfila cinéfilo se acerca y lee en voz alta: “¿Qué es el cine?” y continúa
hablando solo, despreocupado de que alguien lo escuche: “es acción, terror,  guerra, aventura, romance, comedia,  ciencia ficción, suspenso...”.
 
 
Notas
1. Para una visión completa y exhaustiva de las reflexiones de Jorge La Ferla y el contexto en el que las realiza, donde también se destacan sus vínculos
con diversos equipos de trabajo dedicados a las artes mediáticas,  puede leerse el artículo “Las artes mediáticas interactivas corroen el alma”.  En Pensar el
cine 2.  Gerardo Yoel (comp.) Manantial. Buenos Aires. Págs. 315 –333.
2. Para Bazin lo esencial de un suceso no puede tener más de un factor por cuadro. Cuando ocurra que se necesite  más de uno  simultáneamente  para
contar algo entonces se dirá que el montaje está prohibido.
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